Ich bin ein Platzhalter fiir eine Bildunterschrift

Interview

Katharina Débler / Claudia Marquardt

Claudia Marquards: In dem Roman »Dein ist das Reich « schil-
dert die Ich-Erzihlerin die Lebenswege ihrer Grofseltern, die im
Dienst der Mission in die deutsche Kolonie ,Kaiser-Wilhelms-
land «, Neuguinea, gingen. Wie autobiographisch ist dieser Stoff,

und was hat dich dazu bewegt, diese Geschichte nun zu erzihlen?

Katharina Débler: Tatsdchlich sind meine Eltern beide in
Neuguinea geboren, und meine GroBeltern arbeiteten dort
fiir die Mission — der eine GroBvater als Plantagenverwalter,
der andere als ein sogenannter »Pioniermissionar«. Die Ehe-
frauen arbeiteten natiirlich mit. Meine Grofmiitter erzihlten
davon —und fiir meine Eltern war dieses Neuguinea das ver-
lorene Paradies ihrer Kindheit. Es gab da immer diese etwas
unklaren Geschichten, die in der Familie kursierten.Sie wa-
ren widerspriichlich, exotisch, manche ziemlich schaurig,
und sie endeten alle mit dem Krieg. Fiir mich waren sie zu-
nichst vollig irreal, wie Mirchen. Als ich schlieBlich zu ver-
stehen begann, wo dieses Neuguinea lag und wie diese Fami-
liensagen mit dem Kolonialismus zusammenhingen, wollte
ich damit nichts mehr zu tun haben. Ich habe mich von mei-

ner Familie getrennt, zeitweiseauch physisch. Aber irgend-
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wann verstand ich, dass das eben mein Erbe war,auch wenn

es mir nicht gefiel.Und dass ich es erforschen musste.

Inwiefern lebt eine solche Familiengeschichte in den nachfolgen-
den Generationen weiter, wie sehr sind diese davon geprigt?

Was mich vielleicht am stirksten geprigt hat, war diese Fi-
xierung auf die Vergangenheit: Nichts war so schén, so
schrecklich, so voller Wunder und Elend wie diese Zeit in
Neuguinea. Wir reden hier von einer Zeit, die zwei Kriege
umspannte.

Und meine Eltern kamen als gerade schulpflichtige Kin-
der nach Deutschland — aus sehr tibersichtlichen, sehr abgele-
genen Tropendorfern in ein unbekanntes, kaltes Land, in
dem die Nazis marschierten. Vor allem fiir meine Mutter
war es furchtbar, sie war in Hollindisch-Neuguinea aufge-
wachsen und konnte nicht einmal Deutsch. Noch dazu kam
sie mit ihrem kleinen Bruder in ein Heim. Meine Grofeltern
reisten zuriick nach Neuguinea und taten dort das, was sie
fiir Gottes Werk hielten. Und dann kam der Krieg. Meine
Eltern waren erwachsen, bis sie ihre Eltern wiedersahen —die
iiberlebenden jedenfalls. Aber irgendwie schafften sie es
nicht so richtig bis in die Gegenwart. Ich hatte immer das
Gefiihl, meine Eltern seien nie ganz anwesend in unserem
gemeinsamen Leben. Ich bin also mit seltsam abwesenden,

aber ziemlich interessanten Eltern aufgewachsen.

Wie bist du beim Schreiben des Romans vorgegangen, wie hastdu
die Liicken in den Familienerzihlungen gefiillt, die es vermutlich
gab?

Familieniiberlieferungen bestehen ja immer zum grofiten

Teil aus Leerstellen, und wenn man genau hinschaut, sind

das die eigentlich spannenden Stellen. Die interessantesten
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Ereignisse, auf die ich bei meinen Recherchen gestofen bin,
wurden in der Familie nicht iiberliefert — oder nur in einer
sehr fragmentarischen Version, die das eigentliche Ereignis
unterhaltsam verhiillte. Ich habe sehr viel Material gefunden,
ziemlich tiberraschendes sogar, aber letztlich, damit eine Ge-
schichte daraus werden konnte, musste ich meine Grofeltern
als Romanfiguren erschaffen. Es gab einfach zu viel, das ich
nicht wissen konnte. Und auBerdem: Biografien sind, das
habe ich bei den ersten, non-fiktionalen Entwiirfen gemerke,

eigentlich immer eine Anmalung.

War es schwierig fiir dich, deine Grofseltern als fiktionale Figuren
zu entwickeln? Wie ist es dir gelungen, dich in diese Menschen,
die du als Kind erlebt hast, hineinzuversetzen, Zugriff auf ihre
Gedankenwelt, ihr Weltbild zu bekommen?

Ihre Gedankenwelt kannte ich: Sehr christlich, sehr rigide.
Voller Tabus. Und ich hatte sehr klare Erinnerungen an die
drei, die noch lebten, als ich ein Kind war. Am stirksten war
ich mit meiner GroBmutter miitterlicherseits verbunden —
und gerade sie war die wichtigste Inspiration zu diesem
Buch: Ich wollte verstehen, was ihre Geschichten bedeutet
haben, historisch, aber auch fiir sie selbst. Manchmal fiihlte es
sich fast an wie ein Sakrileg, sie, die der sichere Anker meiner
Kinderwelt gewesen war, als eine junge Frau zu erfinden, die
sich in einen charmanten Abenteurer verliebt — wenn auch
einen christlichen. Ich wollte ihnen allen gerecht werden,
aber diesen absurden Anspruch habe ich irgendwann aufge-
geben. Ich kannte ihr Inneres nicht. Die irritierendste Erfah-
rung aber war, dass ich michin ihnen wiedererkannt habe,
und zwar in allen. Das war manchmal nicht angenehm,
machte es aber leichter, sie zu schreiben. So etwas ist ein fas-
zinierender Prozess — eine projizierende Selbsterkenntnis,

vielleicht.




Der Roman erzihlt das Geschehen sehr nah an den Figurenent-
lang, man schaut den Protagonisten unmittelbar beim Denken
und Fiihlen zu. Diese Wirkung erzielst du durch verschiedene
Formen der Figurenrede, aber auch durch die spezifische Art und
Weise, wie die Menschen in deinem Roman sich ausdriicken. Das
muss eine giemliche Herausforderung fiir dich als Nachgeborene

gewesen sein, oder?

Einerseits gar nicht, weil ich diese sprachliche Mimikry sehr
liebe. Ich spiele gern mit einem bestimmten Jargon. Ob je-
mand evangelikal oder linksintellektuell oder sozialpidago-
gisch redet — die Person beschreibt sich durch ihre Sprache
selbst, und es kann groBlen Spall machen, sie ihr Denken un-
willentlich preisgeben zu lassen. Andererseits war es in die-
sem Fall oft heikel und manchmal auch richtig widerwirtig.
Ich kenne ja aus meiner Kindheit die speziellen Sprach- und
Denkmuster streng protestantischer Kreise besser, als mir
lieb ist. Und dazu kam fiir dieses Buch noch der selbstver-
stindliche Rassismus weiBer Kolonisten vor hundert Jahren.
Ich musste, um sie darzustellen, natiirlich ihre Sprache be-
nutzen, in der sich Herablassung und Diinkel ungeschminkt
ausdriickt, aber auch ihre Ahnungslosigkeit, die Grenzen
ihres Begreifens. Das war ein schwieriges Unternehmen, ein
Grenzgang. Es gibt Worte, die damals normal waren, heute
aber nur noch von weilen Suprematisten schlimmster Sorte
benutzt werden. Es gab iibrigens heftige Debatten dartiber,
was ich da schreiben kann und was nicht, vor allem mit mei-

ner Tochter.

Welche Rolle spielte die deutsche Mission im Kolonialismus? In
welchem Verhdltnis stehen Mission und Kolonialismus?

Die christliche Mission verhilt sich zum Kolonialismus ein

bisschen wie die gute alte europiische Sozialdemokratie zum
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Kapitalismus, denke ich: Sie machte ihn ertriiglicher, sie war
Antipode und Helferin zugleich. Sie brachte es tatsichlich
fertig, den Kolonisierten ihre brutale Unterwerfung als ers-
ten Schritt zur Erlésung zu verkaufen.

Fiir die Einheimischen war vollkommen klar, dass die
WeilBen mit ithren Gewehren und Kanonen stirker waren,
die hatten dasja vielfach unter Beweis gestellt. Und die Missi-
onare lieferten den theoretischen Uberbau dazu: Die Uberle-
genheit der Weillen sei die gottgewollte Ordnung, predigten
sie, und die papuanischen und melanesischen Kulturen seien
>schlecht’, nicht nur minderwertig, sondern auch siindig,
teuflisch. Bemerkenswert dabei ist, dass das magische Den-
ken der christlichen Missionare und das der Heiden, die sie
bekehren wollten, einander ganz dhnlich waren. Die Mission
versprach Abhilfe durch das Ritual der Taufe und die Hin-
wendung zu threm Gott und dessen Gesetzen. Also: Gehor-
sam, Arbeit, sexuelle Enthaltsamkeit, Einehe. Keine Tinze,
keine Kultgegenstinde, keine Blutrache. Die Missionare
hielten sich ja fiir Boten des Friedens und des kulturellen
Fortschritts, dabei gab es in den Jahren meiner Grofieltern
dort zwei Weltkriege. Die Mission kiimmerte sich um arztli-
che Versorgung, Impfungen zum Beispiel. Sie sorgte auchfiir
Bildung; sie verteidigte sogar, jedenfalls zum Teil, die Rechte
der Plantagenarbeiter gegeniiber den Pflanzern. Meine Tan-
te sagt noch heute, dass die Papua ohne Missionare der Will-
kiir und der Habsucht der Kolonialherren noch viel mehr

ausgeliefert gewesen wiren.

Was hatte es mit dem Kaiser-Wilhelmsland inder Deutschen Siid-

see auf sich?

Das war nur ein kleiner Teil, nimlichder Nordosten des von

den Kolonialmichten aufgeteilten Neuguinea. Die deutsche

Kolonie insgesamt reichte tiber Bougainville bis nach Samoa.
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Es war anfangs, also Mitte der 188oer Jahre, ein reines Ge-
schiftsunternechmen, von Privatleuten gegriindet. Diese
Neuguinea-Compagnie hatte ihren ersten Sitz in Finschha-
fen, aber wegen der grassierenden Krankheiten wechselte sie
nach Friedrich-Wilhelm-Hafen, heute Madang, und von
dort schlieBlichauf die Insel Neupommern, heute New Bri-
tain. Von Seiten der Neuguineer ist iiberliefert, dass ein star-
ker Zauber die Compagnie vertrieben hat. 1899 musste das
Deutsche Kaiserreich der von Insolvenz bedrohten Firma die
ganze Gegend sozusagen abkaufen, das heifit: Es tibernahm
die Hoheitsrechteund bezahlte dafiir vier Millionen Mark. In
den ersten Wochen des Ersten Weltkriegs wurde die Kolonie
von australischen Truppen nahezu kampflos besetzt — und
mit dem Versailler Vertrag war dann endgiiltig Schluss mit
der deutschen Siidsee. Der Osten Neuguineas wurde austra-
lisches Mandatsgebiet und ist seit 1975 ein unabhingiger
Staat: Papua Niugini. Der e¢hemals hollindische Westteil
Neuguineas, in dem ein Teil meines Romans spielt, ist iibri-
gens heute von Indonesien besetzt, die Unabhiingigkeitsbe-

strebungen dort werden seit Jahrzehnten unterdriickt.

Die Bevilkerung Papua Neuguineas ist heute tiberwiegend
christlich. Wie funktionierte die Missionierung dort?

Darauf gibt es zwei fundamental verschiedene Sichtweisen:
Die der Einheimischen und die der Missionare selber. Aus
der Sicht der Missionare war es ihre Aufgabe, die Papua aus
Finsternis, Heidentum und kultureller Riickstindigkeit zu
erlésen. Und das taten sie mit der ganzen brutalen Effizienz
der Selbstgerechten: Sie zwangen den Einheimischen ihre
Normen auf, indem sie sie mit ihren Reichtiimern lockten

und ihnen zugleich den Himmel versprachen, im Riicken die

Uberlegenheit der weiBen Waffen. Bezeichnenderweise war

es die junge Generation der Neuguineer, die mit der Anwe-
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senheit weiler Herren und Missionare aufgewachsen war,
die sich zuerst dem Christentum zuwandte. Sie wollte die
neuen Moglichkeiten, die sich da auftaten. Ich hitte die Ge-
schichte gerne auch aus ihrer Perspektive erzihlt, habe an-
fangs sogar eine Erzihlfigur dafiir entworfen, aber dann
merkte ich schnell: Das geht nicht. Ich kann nicht eine Ge-
schichte usurpieren, die mir nicht gehért. Das steht mir nicht
zu. Das wiire eine neuerliche kolonialistische Aneignung ge-
wesen. Ich habe nun einmal einen von meiner Welt geprig-
ten Kopf, in dem sich meine Imagination abspielt — natiirlich
auch meine Kritik, aber es ist ein europiisch-christlicher
Kopf, ob mir das passt oder nicht. Und dass die bekannten
kulturkolonialistischen Beschreibungen von edlen Wilden
und tapferen fortschrittlichen Unabhingigkeitskimpfern
nichts als Projektionen sind, ist ja offensichtlich. Sie sind ein
Versuch, die tatsichliche Fremdheit, die Eigenstindigkeit
deranderen auszuldschen. Ich wollte beides aber in meinem
Buch stehen lassen, als etwas, das die Weillen nicht begreifen

und —leider —nicht respektieren.
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Nie wollte ich die Geschichte meiner GroBeltern aufschrei-
ben. Sie war so behaftet mit Ungliick und Sehnsiichten, dass
wir, die Nachgeborenen, nichts damit zu tun haben wollten.
Sie standen auf der falschen Seite: Sie waren Kolonialisten,
und zwar iiberzeugte.

Ich dagegen gehorte zu den Leuten, die Frantz Fanons an-
tikoloniale Schriften lasen. Die versuchten, sichvon Staatsre-
ligion, Autoritarismus, iiberkommenen Moralvorstellungen
und Rollenzuweisungenzu emanzipieren. Den Rassismus
und die Priiderie der Missionare verorteten wir selbstver-
stindlich im selben Feindesland wie den Nationalsozialis-
mus. Wenn ich Freunden und Mitbewohnern erzihlte, dass
meine Eltern in Neuguinea geboren waren, hief3 es erst: Oh,
echt, wie spannend! Und was haben sie dort gemacht? Wenn
ich dann antwortete, dass meine GroBeltern fiir die Mission
gearbeitet haben, erlosch das Interesse sofort. Missionare sind
ein denkbar unattraktives Thema. Ein paar alte Missionare,
deutsche Kolonien, ein unriihmliches Ende, wer wollte das
schon wissen?

Irgendwann zu Beginn meiner journalistischen Arbeit

fing ich aber an, nach den historischen Fakten hinter den fa-

miliiren Uberlieferungen zu fragen. Ich lasalso die seit Jahr-

zehnten in Kartons vor sich hin gilbenden Briefe und war vor
allem: befremdet. Nicht, weil sie allzu intim gewesen wiren,
sondern weil sie so wenig preisgaben. Sie waren konventio-
nell und gefiithlsarm. Obwohl meine jungen GrofBeltern und
kindlichen Eltern mehr als zehn Jahre lang durch zwei Oze-
ane voneinander getrennt waren — die Kinder im Heim oder
bei Verwandten in Deutschland, die Eltern in Neuguinea —
stand darin nie etwas von Sehnsucht. Um meine Familie ver-
stehen zu kénnen, musste ich die versteckten Gefiihle finden
—und die Tatsachen.

Ichbegann diejenigen auszufragen, die noch lebten, ver-

suchte, aus den uralten, glattgeschliffenen Anekdoten und
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vagen Zusammenfassungen eine Wahrheit herauszufiltern.
Aber der Haufen Fragmente, den ichda vor mir hatte, fiigte
sich zu keinem Ganzen.

Also begann ich,in Archiven nach den fehlenden Teilen
unserer Geschichte zu forschen und historische Biicher zu
lesen. Mit diesen Erkenntnissen konfrontierte ich dann mei-
ne Familie. Nun bekam ich andere Antworten: Ja, mein
GroBvater Sch. habe mit den Nazis sympathisiert. Nur sym-
pathisiert. Er habe ja nicht wissen kénnen, was in Deutsch-
land so vor sich ging. Und Nein, an den Anschuldigungen, er
habe eine intime Beziehung zu einer Neguineerin gehabt, sei
nichts dran. Diese Andeutungen und Dementis bildeten wie-
derum den nichsten Ansatzpunkt fiir meine Grabungen.
Das ging so iiber mehrere Jahre.

Nie werde ich den Tag vergessen, an dem ich, schon ziem-
lich miide, kurz vor SchlieBung des Archivs eine letzte Map-
pe mit marginalen Dokumenten aus der Nazizeit durchging.
Und da las ich plétzlich, im Zusammenhang mit einer ganz
anderen Angelegenheit, dass die Existenz des halbweilien
Kindesvon Missionar Sch. vor einigen Jahren viel Arger ver-
ursacht habe.Nur ein Nebensatz. Alle anderen Spuren waren
getilgt worden, von wem auch immer. Diese Entdeckung
warwie eine Diagnose, die man eigentlich erwartet hat, aber
nicht wahrhaben wollte. Dann bestitigte mir das Bundesar-
chivauch noch einen weiteren Verdacht: Zwei meiner from-
men Groleltern waren Mitglieder der NSDAP gewesen. Ich
erfuhr von nationalsozialistischen Versammlungen im
Dschungel von Neuguinea, sowohl in der hollindischen Ko-
lonie wie im australischen Mandatsgebiet.

Irgendwann lag es nahe, ein Buch daraus zu machen, so
bizarr waren meine Funde — und so unbekannt ist die Kolo-
nialgeschichte der Deutschen Stidsee. AuBerdem brauchte
ich ein Ziel vor Augen, einen dufleren Antrieb, um mich wei-

ter durch das Material zu wiihlen. Also schob ich einen ange-
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fangenen Roman beiseite und begann, eine literarische Form

fiir meine Familiengeschichte zu suchen.ch las die alten
Briefe nochmals und fiillte sie mit Gefiihlen, mit Idealen, mit
Intimitit. So entstanden die Figurendes Romans, die schlief3-
lich meine GroBeltern ersetzten.
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